Có nhiều lần tôi tự hỏi, mẹ là gì mà sao giỏi giang đến thế? Bởi mẹ không đơn thuần là người phụ nữ sinh ra ta, mà còn làm rất nhiều điều vĩ đại vô cùng.
Mẹ là một ca sĩ truyền tải âm nhạc bằng cả trái tim. Ngày tôi cất tiếng khóc chào đời, mẹ đã thuộc rất nhiều bài đồng dao, dân ca để ru tôi ngủ. Tôi cũng chẳng nhớ mẹ hát có hay không nữa. Nhưng điều đó không quan trọng lắm. Cả nhà chỉ cần tôi được chìm vào giấc ngủ say sưa. Và mẹ đã làm được điều kỳ diệu đó.
Mẹ là một người thợ may tỉ mẩn, khéo tay. Nhớ những ngày còn nhỏ, khi quần áo tôi rách, mẹ là người phát hiện đầu tiên và vội mang nó đi khâu lại. Những miếng vá ấy được mẹ nhặt ở các tiệm may lớn. Mẹ có cả thùng vải vụn chỉ để dành vá đồ, thậm chí là may áo bằng kim tay. Mỗi khi rảnh rỗi, mẹ ngồi hàng giờ chỉ để khâu từng mảnh lại thành một chiếc áo gối, chiếc mền đa sắc cho tôi dùng.
Mẹ là một đầu bếp trên cả tuyệt vời. Nội hay bảo: “Con khỏe mạnh được như hôm nay là nhờ những món ăn đủ dưỡng chất do mẹ con nấu”. Ngày mẹ về làm dâu, hầu như không am tường việc bếp núc. Nhưng từ khi có tôi, mọi chuyện thay đổi đến không ngờ. Nhà không mấy khá giả, nên gia đình luôn nhường phần ngon cho tôi ăn, còn lại thì dùng rau luộc, tương chao.
Mẹ là người tài xế bền bỉ, chuyên cần. Ba đi làm ăn xa, vắng nhà thường xuyên. Suốt thời gian tiểu học, mẹ đạp xe đưa tôi đến trường ngày hai buổi. Mãi đến khi sang cấp 2, công việc ấy mẹ nhường lại cho tôi. Tập xe đạp thật khó. Nhưng vì ra chợ huyện học, tôi phải cố gắng vượt lên chính mình.
Mẹ là một gia sư dạy kèm tận tụy. Dù mẹ chỉ học hết cấp 1 thôi, nhưng mẹ giáo dục con cái rất chuyên nghiệp. Cái gì không biết, không hiểu, mẹ thường trao đổi với giáo viên, ghi chi tiết ra giấy rồi về ôn bài cùng tôi. Không dọa, không nạt, cũng chẳng đòn roi nhưng tôi luôn học hành nghiêm túc. Nhờ thế mà hai mẹ con cùng học, cùng vui.
…
Nói sao hết công lao của mẹ đối với con cái. Những việc làm ấy mẹ không hề kêu ca, phô trương, làm màu mà luôn trong tinh thần tự nguyện, nhiệt tình. Vì sao ư? Đơn giản vì “con là con của mẹ”, thế thôi! Mẹ – trong mắt tôi luôn là người vĩ đại, tuyệt vời.
Trần Thái Học (ĐSHĐ-103)
